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Chopin 


“George Sand a cunoscut pe Cho- 
'pin prin iile a lui  Tiszt şi a 
“d-nei WĂaoult. la 28 Martie 1587, 
George Sund scrie lui Liszt, dela No” 
hant : 

„Spune-i lui Chopin că-l rog să vă 
însoțească, că Maria nu poate să trăe 
jască fără dânsul şi că eu îl ador”. 

Ta 5 Aprilie, ea scrie d-nei dÂr 
noult : 

„Spune-i lui Chopin că-l idolatrez“”, 

D-na Arnoult sia îudeplinit oare 
această însărcinare ? 

E'cia ce e sigur, e că cu. îi răspunde: 

„Chopin tuşeștecno nesfârşită gra- 
ţie. EL e un om nchotărăât. la el nu- 
mai tusca € permanentă”. 

Această răutate feroce e nutuai fe: 
mciască, 

i - 

: Va epoca când pătrunse în cxisten- 
ţa lui George Sand. Chopin, compo- 
zitovul şi artistul favorit al saloane” 
lor pariziene era pianistul la modă. 
iAvcu 27 de ani, căci s'a născut în 
1810. 

Succesul — care nu reuşeşte nică- 
iri ca lu Paris -- vine artistului ; a 
cărei măestrie delicată de a cânta 
la piano se potrivia de minune cu di- 
mensiunile şi atmosfera unui salon. 
WE spunea lui Liszt că mulţimea îl 
intimida, că se aja asfjxiat de a- 
colo răsuflări grăbite, paralizat de a- 
cele priviri curioase. Şi adăoga : 

— D-ta eşti destinat pentru aceas: 
ta, căci, când nu-ţi câştigi publicul, 
ai cu ce să-l asomezi. 

€hopin era sărbătorii. Slab şi bofr 
nav, cl a fost totdeauna mângâiat şi 
îngrijit. A crescut. întu'un interior de 
familie unită, liniştită. în unul 'din 
acele medii modeste. unde toate a- 
mănunteie  vieţei zilnice suit rele- 
vate printre firească distincţie de 
sontunente. Prinţul Radzivilt sa o- 
cupat cu educatiu sa. Chopin a 
fost: primit de timpuriu în cercurile 
cele mai aristrocratice, şi cele mai 
vestite frumuseti au zâmbit adoles- 
cenţei sale. lila tost. fermecai. și de 
viaţa do lume şi de dulcile influență 
femenine. Se simția de îndată că 
Chopin o un om bine crescut, Acest 
luciu se observa. chiar la pianiști. EL 
apărea cu cravată elegaută, cu mă 
nuși albe, —— mănuși a la Chopin, — 
cu înfățișarea putin melancolică. Se 
ştia că e bolnav. I-se ennoştea o po- 
veste sau o lependă de amor nenoro” 
cil. EI iubise, în Polonia, pe o tânără 
fată care i-a lvst refuzată. 

Î-sc găsea asemănarea cu muzică 
sa, a) căroia frază visătoare şi melun- 
colică părea că pluteşte în jurul fiin- 
ţei sale tânără și palidă. Astfel cra 
farmecul melancoliei care se răspân- 
dea atât din fiinţa cât şi din vperu sa 
Şi care, subtil, se insinua în inimi. 

- 


Chaţin nu go câniluu de loc să intre 


in tiubvituri cu Ilia (Goorse Sand). 





“preoteasă din Delfi. 
“Jucruri pe care altele nu ştiau să le 
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şă George Sand 


Nu-i plăcea femeile-autor. Și ea îi in- 
spira puţin frică. Tiiszt. caro trebuia, 
să ştie ce trebuia să se întâmple, de 
oarece el i-a prezentat unul altuia, 
serie. în biograiia lui Chopin, că ar- 
tistul senzitiv şi uşor de înspământat 
sc Lemea de această femeie mai mult 
de cât de alte fomci de ea, care, ca o 
spunea, atâtea 


spue. 

TI evita. întârzia întâlnirea. Dna 
Sand nu ştia de această frică de silf. 
Ea a fest accia care a venit la dânsul. 
E uşor de înţeles prin ce i-a plăcut el. 
A tost, la început. prin aceleaşi mo- 
tive care] făceau să fie căutat de 
toate femeile. dar şi prin deosebirea 
naturitor lor. Ea cra în toată puterea 
expansivă şi exuberantă. El era dis- 
cret, misterios. se pare că caracterul 
polonez consistă în a se împrumuta, 
fără să se dea vre-odată; şi unul din 
prietenii lui Chopin spunea despre 
dânsul : 

— Chopin e mai Polonez de cât 
Polonia. 

Acest contrast chiar poate să fie o 
atracţie. Să se adaoge că George 
Sand era foarte sensibilă la farmecile 
muzicei. Însă, ceia-ce văzu ea mai 
ales la Chopin, a fost tipul „artistu- 
lui” așa cum îl concepea ea, visător, 
pierdut în noroi. incapabil de orice 
activitate practică, „amantul impr- 
sibilului”. Şi; apoi, a fost bolnavul. 
N'a fost ea care. la plecaroa lui Mus- 
set şi după nopţile atroce petrecute 
la căpătâiul lui. îi scria din Veneţia: 

„Po cine vot mai avea acum să 
îngrijesc ? 

Trebuc să se spue că George Sand 
l-a îngrijit cum știa ea să îngrijească, 
cu un devotament admirabil. Insă 
dacă ea a continuat să vegheze asu- 
pra aceluia pe care numea, cu o bu: 
nălate cam sinistră. bolnavul ei obiș 








făcut ma, 


“privința aceasta, 








arăt ANI rara = 


vru”, în curând farmecul s'a risipit. 
Contrastul a două naturi paate 
să atragă la început; aceasta 
însă nu durează mult, şi, pri 
mul entuziasm tercut, acest contrast 
îşi are elcetul său logic, care despar- 
te. Accasta ce părerea pe care Liszt 
și o exprimă sub o formă puţin cam 
barocă. care însă nu e lipsită do enor 
gie. El somnalează tot ce cra .,incom- 
patibil, diametral opus, antipatio 
ntre acoste două naturi cari pă 
reau că nu sau pătruns prin- 
tr'o atracţie subită şi factice de 
cât ca să întrebuinteze lungi sforţări 
pentru a se respinge cu toată pute 
rea unci dureri nespuse şi a unei plic 
tiseli vehermentă”. Caracterul lui Cho 
pin, cu progrescle boalei sale, s'a 
înăsprit. şi după spusa lui Georme 
Sand, „Chopin supărat, era înspăir 
mântător,” Nu era lipsit de spirit şi 
se pricepea că persifleze pe acei cari 
nu-i plăceau. Să adăogăm că Solan- 
ge şi Mauriciu (copii lui Sand) s'au 
i, ceia-ce făcea situaţia pu 
ţin delicată. 
- 

In anul 1847, care a fost anul riptu- 
re: şi înainte ca ruptura să se fi con* 
sumat, George Sand publică un ro- 
man întitulat „Lucrezia Floriani”, 
unde a schiţat, sub numele prinţului 
Caro:, vn portret de al lui Chopin. 
Ea s'a apărat de acest lucru, de sigur, 
Contimporanii însă nu s'au înşelat în 
In biografia lui, 
Chopin s'a recunoscut în eroul din 
acest roman. Și dovadă despre « 
ceasta, e că el sa supărat. La drept 
vorbind, portretul n'avea nimic jigr 
nitor. Iată câte-va trăsături ale aces 
tui portret: „Dulce, sensibil, în 
toate, el avea, la vârsta de 15 ani, 
toate gingăşiile adolescenţei adăo- 
gate la seriozitatea  vrâstei mature, 
EI a rămas delicat la corp ca şi la spi“ 
rit, Această lipsă de desvoltare mus 
culară însă, a avut  avantapiul de 
a-şi conserva o frumuseţe  fermecă 
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fin vos, 
In ccasu-acela var... 


Da: as: 





Nici astă seară w'o să viu. 
Citeşte cel din armă cânt ce-ţi sertuusee 


Acu când asfiuțegte lmina ce-aurise 

In suţietele uvastre un basm trist şi bizar 
Desprind din vălmăşagul stăruitor de vise 
co-ţi rorttasem, cu pleoapele închise 


Pluatară jalnic Pa ssufletului poarta 
Negre flaumuri de doliu 
Ni gândul înfăşoară în recele 
*  Tubivca noastră moartă, 


-d Zintolia 


Info soastră,.. Via farat din ţări albastre 
O jloare rară strânsă de lutul dintr'o glastră. 
Ieriiroa noreatri,,. Mugur de tranti: e 
Neciute deonşi frimoete parfumul către Soare. 
„diimâi în aermă-i doruri... 

Mo vana lor nebună 


Xec-oom sbucinma sedarnic în nopțile cu Driă 

Si până *m clipa "m care s'0 stinge aurul vâs 

Ne-» chinui fantuma îubirei ce a UCIS. | i 
Guviseiia ÎL. Anastasiu-YV ucuiesca 


Dunaică 10 Februarie 1924, 





toare... Această [ruinuscțe cra aceria 
a acelor creaturi sdenie pe care ve 
zia evului-mediu o punea, la înupodor 
birea templelor crestine... Nimic na 
era mai curat şi mai exaltat. în ace 
laş tip, decât gândirile sale... Vesnie 
pierdut în reveriile sale. nu avea sim 
ul realităţei...” 

Iată, acum. superba sa politeţă. a- 
cea fineţă şi acea. nervozitate cărora 
le datora un fel de divinaţie şi după 
[cum trebue. pentru ca un portret să 
fie viu, ca oare-cari defecte să. înto- 
vărăşească oare-cari calităţi. nu =": 
uitat să se noteze și acel mister în 
“care sc aducea printul ori-de câte 
'ori sensibilitaica sa era jionită. nică 
firea lui susceptibilă: 

"FI avea spirit în mod prâdigios; 
era de o fineţă subtilă. ironică. o mi- 
'că vesulie copilărească. și bal jucarie 
toare”, 

NI In definitiv, deci. dacă era o glorig 
peninu prinţul Carol de a scmăna cu 
Chopin de a îi modelul după care a 
fost descrisă această  [ioură ncuras- 
tenici foarte distinsă. 

Petru T. Gâdei 


PI AVI 
l-imi cea deşteaptă 


— Povzste jprnzză — 





Intro provincie a Japoniei, anume Sin-Sin, 
irăia odată nn om care avea, singura lui a 
are, a maimută. al cărui nume era l-imi, 

Maunsita cra ioarte  deşteaplă şi învățase 
fel du îi «ie glume şi jocuri pentru care stă- 
pâni si setea părătute bun. Umbla cu l-imi 
prin tii Jocurile și cum săsea câțiva oa 
meu: adunati la un loc, numai de căt punea 
mâimuţa lui să joace, să alerge, să glurnească 
şi să arato dileritole exercitii grota pe care ea 
Je cunosiea, 

Oamenii tădeau cu poftă şi se mirau de 
«oate câte Ic vedeuu, iar cânu stăpânul mai- 
mutei, după terminarea reprezentaţici, întin- 
“dea farturioara lui de lemn, curgeau numai 
manede de argint, iar câte o dată se vedea şi 
aur. Astfel morsrră lucrurile iai mulţi ani şi 
stăpânul strânz: o ave: frumașică. Insă 
taate au un sfirsit în luniu aceasta. 

Maimuţa îmbălrâni și își pierdu voioşia de 
altă dală, iar cu timpul din ce în ce mai grau 
îşi fâcca jocurile ci distractive. 

Aurul nu se mai văzu niciodată, pe fundul 
talerului, monedele de argint foarie puţine, 
iar ceie de aramă devenea din ce în ce mai 
rare, 

intro zi insă, stăpânul seni acasă cu far- 
înria goală si, fiind cu totul supărat de acest 
ineru, şi din cauza acestei supărări neputând 
vedea lucrurile in adevărata lor lumină, ne 
mai ținând seamă de serviciul ling şi credin- 
civs ai maimuicei, e! zise sotiei sale: „Mâine 
să te duci la abutur şi să spui snăcclarului să 
vină până aici”. 

„— Ascnită lbarbuie, zise fvmeia îvarte mi- 
rată, pentru re ai nevoie de măcelar ca să 
vină la noi. ce vrei să-ţi facă? 

Atunci stjul răspunse: „Nu mai are nici 
un res! ca să-mi mai stoice picioarele de poa- 
ba umilând cu strâmbătunva usia de maimuţă, 
căci ea nc mai este în stare să facă nimic. 
Rânau! trecut cu toate că i-am tras vreo câ- 
teva ciomege po spinare, tu tunie astia tot 
na vvut si jaate cun sa cruda, si acum "n'arn 


hetăvit să a vând macituilui vări tot vom 
lua ceva parale pu ca. 
L-imi, cere se altu în lata vera. auzi ru 


groază întăi aroastă canersi Mi, 

Săricuța înțelegând intenţiuuna stăpânului 
său își zise în sine: „cu urept cuvânt stăpâ- 
aul men este noomenos, căci după ce Van 
servit atâta ani cu credință în cât cu tam 
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AMPHIUON 


de LEONȚIN ILIESCU 


Odinioură .- vremuri dinu poveşti — 4 
Pe când visa şi pe pitiuciut iubirea, 
Eva senină cu şi astiizi firea 

In nopţi de Mai. sub candele ceresti, 


Pe-nţuncia câatăreți dumnezeeşti 

Se pogorau din cer, iar omenirea 

Işi înnălța nesinovut privirea 

Spre-aceşti trimişi de sus cu măândre veşti. 


Pe-atuuci trăiau pe lume Aniphion, 
Superb ca Bancis, ca Philemon, 
Za» lira li cântă eterne visuri. 


Şi Aemphiou cisă ca şi Osfeau. 
Prin lira lui grăta chiar Dumnezeu, 
Siăpân pe culmi. puteruic pe abisuri, 


Câutu utât de dulce vrăjitorul 
Că pietrele în cale-i se mişcară 
Şi pietrele din. voia lar durură 
Cetatea 'n cure stăpâneşte dorul, 


Cetăți după cetăţi se ridicară, 

Dar nimeni nu vedeau pe Ziditorul,,, 
Cântă atât de mândru visătorul 
Că-Z ascultau și laneri, si îsvorrăăee 


Zar muritorţi toți se mivaeraarevă 
Că nu suflă nici unde Ziditorul 
Si cerului cu ochii se vugară, 


Ca din senin de-odată ei sințiră 
Fiori de fluri — Jec-aduse vrăjitorul ? 
Şi oamenii de-atucia se iubiră... 


Şi "un mâne cântă ustăzsi vrăjitorul 

Ia» inima-mi de dragul lui paluită, 

Şi parcă primăvara înflorită 

Si-a strâns din flori în mine tot soborul, 


Ce ciur visează "n sufilotul meu dorul Zoe 
E-o 'mprăştiere dulce, infinită, 

De săzuetăvi,,, e firoa 'utiserită 

Şi parcă mine şi-a "utraupet fiorul. 


Ca pietrele lui Anphiia — iluzii 
Se strâng din voia lor ca să rirlice 
O coteițue de iubire imuzii, 


Si se înalță spre etern cetatea 
De vis de asupra unei lumi pitice 
Ca să-i strivească lumii răutatea, 


:V 


Ca imphiou, într'uvipat de visuri, 
Am vrut să 'mnalţ vieţii creatoare, 

Uau templu de iubire visătoure 

Dinu voia celui ce-i stăpân pe-nbisuri. 


Da: cine —asrultă -—a cerului chemare 
Când omul azi e înnecat în vele, 

Când sufletul e surghinauit din stele, 
Când Yumeau e a lacrimilor mare ? 


Ba cestăzi cânt de dragul unei umbre 
Şi frece prin clipe stranii, grele, sumbre, 
Si nimeni parcă nu-mi pricepe dorul. 


De-nr fi să nu-mi pricepi nici tu cuvântul, 
Atunci şi lira-mi şi-ar sfârşi avântal 
Ja; Amphion si-ar lua din lame sborul... 


2 mer * ea aia noa set zi ari din TrZa MEDIERII 








făcut teati averea pe cure 0 are, acum când 
sunt Litvină şi nu mui uin putere ca să con- 
tinui nai departe serviciul, în loc să ru tuse 
să-mi stăuşesc ultimele zile în linişte, el 
voieşte să mă vânză miăcelarului care cu şi- 
guranță că mă va tăia și da carnca mea spre 
a fi mâncată, Vai de mir:e şi de nine ce o să 
mă fac eu? Dar stai ci mia venit în minte 
o ideie fericită. Mi-sc pare că în pădure, nu 


departe de nici, :ocuieşte ua mistreţ renumit 
prin înţeicutiunca iui. Dacă aşi merge ia el 
ca tă-i vorbesc şi să-i povestesc, soarta mea, 
poale îrn: va da vrsun sfat bun. Insi nu era 
timp de picrdut și sărmana I-imi ge st:ecură 
usor icsind din casă şi o luă la fugă în spre 
pădure ca sii caute pe mistrețul ce] înielant. 
Avu novur că Numai de cât găsi pe marei 
filosof nustivi văruia îi grăi astfel : „Prea stic 
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OSCAR _ WILDE 


CASA CURTEZANEI i 


Nouă remuşcare 
Păcatul este ăi zieu; nu $riţe- 
lesesem. i 
Astfel, deci, muzica este pri 
ao0nicră in aacunaişul ei. Abia 
dacă, din vreme *n vreme, atin- 
gerea trecătoare a unui tal chi= 
nuteşte, cu mâycările-i fără sfăr- 
şit, acest țărm sterp. Şi în auidn- 
cul pustiit at acestui ținut, Vara 
şi-a săpal un normânt atâl de 


adânc, încât salcia cea de 





j 


ST 


* Vezi „Universul Literar” 


M. Negru. 





mate d-le mistreţ, faimu înțelepciunci dv. a 
străbătut toată lumea, şi eu care sunt acura 
într'o situaţie foarte nanorocită, am venit ca 
să vă cor un sfat. Şi +a îi povesti toată pă- 
$unia ei i 
* Bătrânul mistreţ, auzind laudele maimu- 
ei, îşi linse mulţumit râtul său rotund şi se 
hotiri ca să-i vină într'ajutor. 

După ce filosoful pădurii stătu un momenţ 
pe gânduri, zise: „Maimuţă dragă, nu este 
tocmai usor de a deşcurca o situaţie aşa de 
grea ca a ta, eu însă tot voi încerca să fac ca- 
va. Mai întâi spune-mi, nu camva stăpânul 
tău are vreun eopilaş mic? 

— „Cum st n'aibă ? Da, are un băeţag dră+ 
gi de vreo doi ani, pe care mama sa îl stoate 
safari înainte de a se apuca de gospodăria“. 

— „Bine. Atunci eu voi veni de vreme ecolo 
şi voi pândi momentul prieinic pentru a apu- 
ca pe copil, duță care voi fugi cu e!) în pă- 
dure. 





„Vai de mine! Şi apoi, îni rebă 1- imi pu 

i i Mud, copilaşului se va  înspăimânta, 
sar ceilalţi cu toţii îşi vor pierde, la început, 
capul. Atunci tu vei alerga repede după mine 
şi când voi întra in pădure eu îţi-voi da nu- 
mai de cât copilaşul, pe cara îl: vei duce a- 
casă si-l vei înanoia maniei sale. Cred că după 
această faptă ei nu vor mai fi în stare să te 
ae vânâă măcelarului. 

I-imi fu încântată do sfatal dat si mulţuroi 
din toată inimu prea înţeleptului sietnic. Apo? 
se înioara; acasă unde până dimineaţă nu-şi 
găsi locul din cauza neliniștei, căci vă puteţi 
închipui că ea acum făcea pasul cel mai ma- 
ve de care depindea soarta și chiar viaţa ei. 
Va reuși sau nu va reuşi furtul ? 

A doua zi sărmana l-imi se sculă foarte de 
dimineaţă şi aşteptând momentul critic, îşi 
chinuia gândurile în tot felul de chipuri cum 
avea să decurgă reprezentaţia. Timpul trecea 


foarie greu, când în sfârşit femeia se sculă . 


gi toiul merse așa după cum prezisese,, nii3- 
tre(ul 

După cbiceiul ei, mama scoase leagănul cu 
eopilașul afară si se întoarse în casă pentra 
a-şi vedea de gospodărie. Copilaşul se bucura 
şi râdea la petele Soarelui care, trecând prin» 
ră” frunzele copacului, jucau pe toate obiee- 
tete. - 

Deocaţă el auzi un sgomot şi scoase nu țipăt 
de spaimă. Mama sa speriată veni întrun su- 
Mt ca să vază ce g'a întâmplat scumpului ei 
copilaz. Bar vai ce nenorocire! Ea oiisi leagă: 


-direa mea, ridică ochii -şi ad- 


numărul precedent 
Traducerea acestor poeme alelui Oscar Wilde e datorită d-lui 


plumb abia dacă îndrăzneşte să 
implore iernei, rântului. los, o 
|loare de argint. Dar cine-i cel 
ce tine pe acest ţar? (Nu, îu- 


miră). Cine-i cel ce vine de în 
Miazd-Z], în vesminte colorate ? 

E Maestrul pe care l-ai desco- 
perit, el va culege trandațirii ce 
încă nau fost smulşi gurii tale, 
iar eu voiu rămâne, ca şi mat 
fnainte, plângând,  închinân- 
urmă, 





i] 








nul gol, iar copilaşul ţipa în gura unui mistreț . 


uriaș, care trecând prin poarta curţii, fugea 
cu prada su în spre pădure. 

Cu rau:nile ridicate spre cer zi ţipăna cu dis- 
perare, alergă temeia în camera unâe dormea 
bărbatul său. Acesta se sculă sc aşeză în pat 
şi? începu a-şi freca ochii Pipiţi de somn. E] nu 
prea ințulose ee musease pe femeia lui de se 
văicăren aşa. Numai după ce femtia lui reuși 
să-i explice ceea ce se întâmplase cu copilaşul 
lor, numai atunci e! se hotări să iasă la pcar- 
tă, însă rustrețul era prea departe. Dar iată că 
el vede că în urma mistreţului alerga maimu- 
şa într'o fugă nebună, şi el se miră foarte mult 
de vitiia acesteia. 

După câtva timp I-imi se întoarse acasă cu 


Îi 
Un victor maro rus 
„9 E e OEI ac ZAC A E E E 


|. N. Kramski 


Acei cari au fost prin Basarabia şi 
au intrat prin casele gospodarilor din 
oraşe şi de pe la sate, prin casele în- 
văţătorilor, preoţilor, nxicilor pre: 
prietari şi negustori nu se poate să 
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băceţaşul pe care î! purta în bratele sale. Bue 
curia şi recunoştinţa celor doi, „anti nu mat 
enhoscuseră margini: : .. 

— Ș: po. acest 'umic al catei, &u prost si, 
tăă inimă, ai vrut să-l vinzi, “strigă femeia. 


"Dacă n'âr fi-fost L-imi, noi am ti pierdut cu gi+ 


guranță ccpilaşul nostru. 

— „De astă-dată tu ai avut drejpiate nevastă, 
răspunse bărbatul, luând copilaşul din bra- 
pie maimuţei si ducându-l în casă. Cârd va 
veni miice?aru! să-i apui că nu mai avem ne- 
voie de serviciul său. Iar acum dă-ne o n.ân= 
eare bună ca să cinstim și pe I-imi. 

Când măcelarul sosi î-se comandă o bucati 
de came bună pentru masa de scară. | 

T-imi. în urma celor petrecute, îşi căpătă o 
soartă mai bună şi viaţa ei continuă a fl li- 
nisștită în casa acestor oameni cari erau ecumi 
aunicii el, fără a-i mai da ciomege pe spinarai 

Tradus Qin suedeză de 
D. şi N. 'Peodosiu 


mat dC P 
O curiozitate 


Atât de mare importanţă se dădeil 
castităței trupeşti în vechime şi bina 
facerilor ei în domeniul intelectual, 
încât aproape şase secole, la Univer- 
sitatea din Paris, nici un om căsăto” 
rit nu era primit în vreuna din Faculi 
tățile ei. Inainte de a libera licenţa 
„în arte“ cancelarul cerea postulan- 
tului acest jurământ : .„Jurate quod 
non esti matrimonaliter conjucti” şi 
în ziua de 29 Aprilie 1566 câtiva oa- 


meni căsătoriţi introducându'se în 
Universitate, cu ocazia răsboaelor. 


civile. ei au fost brutal isgoniţi şi po 
depsiţi. G. 


E] 





aşa, de răspândite în toate casele, în: 
eât, cum Spun, cu greu vei pisi o 
casă rusesască în care să nu găseșt 
o reproducere după aceste tablouri. 


Şi Kramski nu este dintre pictori 
tineri şi la modă. Au trecut treizeci 
și ceva de ani de cânda murit, Şi el 
a murit ca om în vârstă, așa că este 
aproape o jumătate de veac de când 





i. Kramski: Mristos în deșert. 


nu îi văzut în perete unul din cele 
două tablouri ale lui Kramski „Hris- 
tos în pustiu“ sau „Durere nepotoli- 
tă”. Ble sunt atât de mult reproduse, 


lucrările lui așa de iubite:au fost con”! 
cgpute şi realizate. 

Ceace le face. însă să fie şi ustăzi 
căutate e prea mult omenescul care 


Îi and iii ui d ae catea ani De e ae RR II ORI II PI 


meet e era arama 


'  Dumi îcă 17 Februarie 1927, 


este în ele In tare familie mrs'a per - 
dui. un copil; care. esta-mama care 
Wa perdut îngeraşul drăgălaş care îi 


„ igăduia atitea lucruri, pentru ca să - 


"mu existe o casă în cart tabloul luî 
amski care reprezinta desespera; 
a mamei în: faţa sicriului copilului 
nu deșiepia amintiri şi să console- 
e a durere.  : * 


aa de 5 
li 





întradevăr opere, de artă. 
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Pa II Pt E Pa a A Dc te ae 
--xnult. Cartea pe care nu :e putem-lă: - tele Îni celebre sunt acelea alo lui Di 


păda, din mână. tabloul de care nu 


ne putem îndepărta şt vrem să lo a - 


vem vecinie lângă noi ca pe niște” 
prieteni şt consolatori se pot numi 

Arta, spunea, Kraraski,, trebuie să 
ducă la desăvârşirea omului. Şi din 
acest punct de vedere şi în cea ca 





|. Kromski: Bătrânal, “ 


şi cine n'a sat la îndoială i în viaţa 
hi aaupra credinţei şi puterei eî şi 
au s'a întrebat ce va fi dincolo de 
moarte şi ce trebuie să facem ca via- 
ţa de aci să fie în deplin acoră cu fă: 
găduclile şi amintirile celei de -mâi- 
pe ? Mai fiecare din noi! Aceiași 
îndoială: şi şovăire înainte de ași în- 
cepe apostolatul său a avutro şi Iliis- 

tos și Kramski a prins admirabil a 
ceastă pagină din viaţa Mâninituru- 
lui în deşert. De acsa ne este atât de 
aproape şi Hristos cum este tabtoul 
lui Kramski. căci în cl pin tot o” 
menescul nostru. 

- Kramski n'a fost numai nn portre 
tist admirabil, care prindea viaţa de 
Pe fața omubri în toate: amănuntele 
«&, cum rar portretist reușește / dara 

fost și un adânc cunoscător al sufle- 
tubui omenose. - 

E! cerea dela artă un cuprins adânc 
b apropiere intimă, de suilctul omo- 
hu. Numai acele opere-de artă, spu- 
mea. e], un valoare, care se upropie 
direct. de tainele sufletului gi inimet 
şi cu care omul sc confundă și începe 
SE le iubească tot mat mult şi mai 


& prări. 


priveşte concepţiile lui filosofice do . 
pre artă, el.era aproape-de Lev Pol: 
stoi, EI este tot aşa, de. artist-cupetă 
tor cum era şi patriarhul dela Jasnaia 
Poliana. Şi el ca şi Tolstoi ştia să tâ- 
rască lumea după el, s'âibă. pretutin” 
deni proseliţi. De acea, spun, e rară 
casa, acea rusească nnde n'atârnă u- 
nul din tablourile lui populare în ne 
uurnăratele reproduceri cari au ap 


„rut, 


: Viaţa lui externă e bogată în întâm- 
Născut. în 1837 dintr'o familiB 
de mici funcţionari, talentul. pentru 
desemn sa desvoltai din copilărie, 
dar multă vreme a trebuit să se zba- 
tă ca 'să poată ajunge:8ă se indelet 
Dicească cu arta sa. Academia de be 


je arte din Petrograd nu o termină 
“neputând înlera- rutina profesorilor 
săi 'şişi faco 


“singur 'drum în lume, 
Fondator a două cercuri artisiiee 
eare au jucat un rol mare în lumea 
culturală. rusească, el a contribuit si 
cu. scrisul - la răspândirea gustalui 
pentru Îrumnos. 

E! a pictat mai bine de 40 de ta 
bluuri și 700 de portrete. Din portre 


Tolstoi, Necrasor, Grigororici, Suvo 


rîh și a multor persoane din numea 


mare. |. 

Dar cele mai cunoscute și răspăn; 
dite luerări sunt acelea de cure am 
amintit mai sus, şi care, după cun 


“spun, rare or lipsesc din vro casă, 


gacă nu sub fonna de tablou, cel put 
țin sub forma unei cărţi postale î în al 
bumni! familial.. 


Dr. 1. Duscian 


0 dramă în văzduh 


de Marcel Levei 
— Vezi ilustrața din pag. l — 





La 1 funie, ia ora 9 dimineața, ba: 
lonul] nostru sfere „CENTAURUI,, 
era gata de plecare. Un vânt uşor 
dela răsărit făcea să tresară frunzele 
copacilor. Am făcut din nou repede 
inventarul lucrurilor pe care le luam. 
Nu ne lipsea nimie, nici măcar tradi 
ţionala sticlă de şampanie pe cara 
urma s'o bem în văzduh în cinstea 
tovarăşului meu de călătorie, curg 
trebuia să facă prima lui ascensiiine, 
Din când în când, mă uitam cu coada 
ochiului, la prietenul meu încercând 
să oitesc pe pe faţa lui emoțiile: fu 
gitive. El îmi zise însă zâmbind : 

— Fii fără teamă, voi fi la înăk 
țime. 

În sfârşit sosi şi ora, plecării 

Neam suit în nacelă și peste câte: 
va clipe, când totul fu gata, balonul 
se înălţă spre cer; în timpul acesta 
prietenul meu plecat pe nacelă, stri: 
gă publicului entuziasmat care na 
privea de jos: La revedere ! ! Pe cue 


vând ! 


Cu timpul însă exclamaţiile celor 

de jos nu se maj. „auziră, de oarece 
balonul urcându- se cu o repeziciune 
pespuisă, plutea acum în aer la câte 
va sute de metrii. 
" — Te simţi bine ? am întrebat pe 
prietenul meu, care privea fermecat 
decorul care se destăşura,. înaintea 
privirilor lui. 

EI se întoarse spre mine și „Pravtai 
du-mă. drept în faţă : - 

— Da, mă simt nespus de bine. 

Je priveliște feerică. Iţi datoresc cea 
mai grozavă și plăcută senzaţie a vie“ 
ei mele... Niei odată n'o să-mi tai 
fie dat să văd un spectacol mai măr 
reț. 


Lă 


= 


« Oraşele nu mai erau acum decât 
pala, Străzile, piețele, parcurile şi 
fuviile păreau simple linit drepte. Q 
sinretrie desăvârșită se desfășura prese 
îmtindeni şi noi ne avântam în acr lă 

o înălţime în care nici curenţii acri: 
eni nu mai agitau atmosfera. 

Prietonul meu se interesa. acum da 
mersul balonului, i 

— la ce înălţime ne aflăm Ei 

'Am consultat barometrul : 

— Două mii opt sute metri. 


6. —hNr.7. ă 
Prietenul meu repetă [raza în şoap” 
tă ca şi cum ar fi vorbit cu el însu'şi, 
apoi adăuga cu teamă dar şi cu oare- 
care mândrie : 
.— Două mii optsute metri. Praf 
ne-am face dacă am cădea dela înăl- 
ţimea asta. 

" —E prea puţin probabil să cădem, 
— aşa că putem fi foarte liniștiți... 
Dar nu cumva ţi-e teamă ? 

— Mie ? Ce ideie, dragă. 

Prietenul meu tăcu. Soarele era a 
cum deasupra capetelor noastre. O 
senzaţic de uitare, de liniște ne îm- 
presură, — în vreme ce în jurul nos 
tru, deasupra şi dedesuptul nostru, 
cerul îşi desfăşură, întinderea. lui care 
ne păru  nesfânşită, Trecură ustfel 
câţeva ore în răstimpul cărora nu 
ne-am spus o vorbă. preocupaţi fie” 
case cu spectacolul măreț al naturoi. 

În răstimpul acesta balonul nostru 
usea necontenit. Am consultat baro- 
metrul. 

— Cât? făcu prieienul meu. 

— Palru mii nouă sute... Ţi-e sote? 
Nu vrei un pahar de șampanie ? 

FI clătină capul. 

— Nu, dămi numai puţină apă. 

După ce bău lam întrebat : 

— Cum te siinţi ? 

— Bine... Văd că ne urcăm... 

Nu ştiu dacă era numai o părere, 
dar plasul lui mi sc păru că vine de 
foarte departe. 

Peste o clipă el mă întrobă iară, 

— La ce înălţime ne aflăm ? 

— Sease mii trei sute. 

Simţeam că un fel de moleşcală, 
îmi năpădea, creierul, un fel de beţie 
vagă, un somn greoi împotriva că- 
riiia mi-era greu să lupt. 

Vedeam lumina. zilei, auzeam tăsu- 
filarea sacadală a prietonului meu. 
totuși mă simțeam amoţit. Vrigul 
mă pătrundea puţin câte puţin... 

Cu toate astea mai păstram încă 
puterea de gândire şi mi-am dat sea: 
ma că trebuie neapărat să coborâm. 
Nam avut însă puterea să întind mâ- 
na până la supapă şi am rostit doar: 
„Suntem pierduţi“ ; înainte de a le- 
șima. 

L] 

Când miam vonit în fire, 
simţit o senzaţie plăcută. 

Mi-am trecut mâna pe faţă şi-am 
ceastatat. cu mirare că ora pătată cu 
sânoc... Sc vede că în timpul leşinu- 
Tai mă năpădisc sângele pe gură și 
pe urechi ; deodată însă m'am uitat 
la prictenul mev. care zăcea întins 
pe jos în nacelă, fără să dea nici un 
senm de viaţă. l/am stirgat. de câte: 
va sri: Petre, Petre; dar el nu-mi răs- 
prese. 

Am priceput atunci, în timp ce exa- 
mimam faţa lui palidă și nemişcată 
că totul se sfârşise cu el.... 

Am început să plâng, îngrozit de 
sibaația tragică în care mă aflam. 
Bipă ce m'am mai liniștit, am cer- 
setat; barometrul şi arm coustatat că 
bajonul cobora. 

Pe urmă m'au năvădit o sumedenie 


am re 
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de gânduri negre, de oarece se apro” 
pia clipa în care trebuiam să uterisez 
și să arăt oamenilor strânşi în jurul 
mov, trupul neînsufleţit al lui Petre. 

Da, bucuria întoarcerei pierise, 
căci ce reprezenta, pentru mine clipa 
de glorie înscrisă pe altimetru nouă 
mii șapte sute metri, pe lângă pierde» 
rea, ireparabilă a lui Petre ? 

Mă aflam acum în mijlocul udui 
nor des, care nu-mi permitea să văd 
pământul... 

Şi deodată în tăcerea infinită a at- 
mosferei o rumoare îndepărtată, o 
chemare profunaă, îmi izbi urechile... 
C'oboram. 

Z%omotul creştea şi -cra asemenea 
unui muget. Norul în care mă aflam 
so lumină de-odată şi la dreapta mea 
am văzut o întindere clară, nesfârși: 
tă şi care se mişca: Era marea. Ba- 
lonul cobora vertiginos, iar vântul a 
cărui direcţie se schimbase dela ple” 
caro mă împingea spre mare. An 
priceput că eram pierdut... 

In depărtare, — supremă ironic, — 
se destăşura umbra verde a unei in- 
sule po care soarele gata să apună 
punca răsfrângeri aurii, 

Deşi era prea târziu ca să ajung 


până acolo, am înţeles că dacă aşi” 


putea amâna. căderea eram aproape 
salvat. 

Am aruncat deci tot ce am găsit în 
cale. Vântul care slăbise puţin nu 
mă împingea aproape de loc. Coasta 
insulei se apropia puţin câte puţin. 
Acolo era salvarea. 

Cu ioate astea balonul cobora me- 
reu. Trei sau patru mile mă depărtau 
încă de coastă. Mi-era, de ajuns ca să 
scap să mă menţin încă zece minute 
AN îi Pe 





Du 


OEI i în if Ze a ME iti 


Din neloricire nu mai aveam nici 
un sac cu nisip... Da, toată viața mea 
depindea acum de câteva kile de ni: 
sin. 

Marea se frământa şi urla sub mit 

. Priveam desnădăjduit în jurul 
meu, căutând  cova pentru a uşura 
nacela, pentru a face să dureze câte- 
va secunde agonia mea... Inebuni- 
sem de groază... : 

Marea cra acum la patru sute da 
metrii dedesuptul meu... Deodată: 
mi-a trecut prin minte o idcie salva- 
toare, şi trupul acesta sărman, lipsit, 
de viaţă, nu-mi mai apăru ca un lu- 
cru sacru, ci pur şi simplu ca o greu: 
tate enormă, inutilă, — vre-o 80 da 
kile, care ar fi putut prin aruncarea 
lui să-mi prelungească viaţa. 

Valurile erau acuma la o sută de inc- 
tri sub mine : auzeam freamătul lor, 
simțeam răsuflarea lor. 

Desperat. am luat cadavrul priete: 
nului meu în braţe şi Tam aruncat în 
vid. 

Atunci, în vreme ce balonul uşural. 
făcea un salt uriaş spre cer, în zeomo- 
tul înăbuşit al valurilor, am auzit un 
strigăt  supraomenesc, îngrozitor... 
un strigăt de animal înjunghiat, un 
strigăt... dar va putea oare săl redea 
cineva strigătul acesta ? 

Prietenul meu nu murise... da nu 
murise şi eu lam ucis! 

În urmă nu mai ştiu ce s'a petre 
cut... 

Ştiu doar că um aterisat pe insulă... 
că am fost adăpostit şi îngrijit... apoi 
memoria mi-a revenit, am retrăit, 
am suferit... sufer... mi-e ruşine şi 
mi-e frică... 

Trod. de Const. A. |. Ghica 


i 





Cureerâni expoziție do clu 


SALA MOZART: Nicuiaa €onst-ne 
t.nescu şi si. Mostu arino 


„ Când sgribulit de frigul umed al 
sfârșitului de iarnă, te trezeşti în faţa, 
pânzelor lui Niculae Constantinescu, 
simți, înainte de ori ce altfel de sen- 
zaţii, o mulţumire aproape trupeas: 
că, o binetiicătoare învăluire de căl' 
dură ce se degaje din pânzele sale 
pline de atâta lumină. 

Fără să sacrifice nimic gustului ma: 
relui public. care plătește adesea. în 
raport invers cu priceperea, Canstan- 
tinoscu, în plină maturitate a talen- 
tului său, e preocupat meru de cele 
mai dificile probleme technice, pe 
care le rezolvă însă atât de minunat. 

Fugind intenţionat de peisajul ce 
par'că solicită înadins aparatul foto- 
grafic al excursionistului modern, e- 
vitând peisujul romantic, aga cum 
gravura şi o anumită pictură ne-a o- 
bişnuit să-l vedem, maestrul cutroeră 
şi ne redă sălbatecele, dar fermecă- 
toarele ţinuiuri românești, coclaurii 
nebătuţi de pantolii de lac ai vilegia- 


turiştilor și codrii cu poteci tăinuito 
pe caro le ştiu doar ciobanii. 

Spatiul întius. cu diatanelei văluri 
azurii ce estompează depărtările niă 
redă Constantinescu întrun chip de- 
săvârşit. În pânzele sale: „Muntii 
Buzăului”, „Valea Buziiului” sau 
„Munţii Mușcelului“ privirea străba- 
te zeci de kilometri, în zbor de pa- 
săre, şi nimic nu te opreşte să zăreşti 
natura „cât poate cuprinde ochiul“, 
atât de clară, atât de reală. că pe 
alocuri, în dopărtări, par'că vezi mi- 
şunând viaţa omenească la poalele 
dealurilor. 

„Launinu caracteristică a ţărei nout 
tre, maestrul o fixează atât de bine 
pe pânză încât poţi urmări lună cu 
ună, anotimp cu anotimp, cum ea se 
revarsă de variat, peste holde, pest 
miriști, peste vărluri de munţi. 

„Codrii care pier” cum melancolie 
constată artistul ce-i iubeşte, nti în 
făţişcază în toată impunătoarea lor 
frumuseţe. 

la acastă expoziţie, maestrul Con 
tantinescu ne aduce un lucru nou: 
„Podul Caro! L” cu toată valea inun-, 
dabilă a Dunărei. văzută din sboruk 
acroplanului, prin ceața umedă a alis 


Dumirică 17 Februarie 1924, 
mineţei. In această schiţă, căci lucra- 
rea c neterminată, găsim aceiaş mi: 
nunată însuşire de a ne da o perspec- 
tivă atât de adâncă, atât de natu- 
zală. 5 

Cine ar fi avut vreo îndoială — 
alcătuită din superlicialitatea obser” 
vărei —- că maestrul nu stăpâneşte 
desemnul, poate acum, în faţa celor 
15 desemnuri şi pasteluri expuse, să 
vadă cât de rafinată, cât de meşteşu: 
gită și de îndemânatecă s technica 
Jiniilor din desemnurile sale. 

: e 

Expoziţia lui Moscu Marino, din 
Sala Mozart este un prilej rar — ar 
tistul e modest și expune la intervale 
mari —— de admiraţie sinceră în faţa 
unui talent adevărat. 

Incepânăd prin a studia ioitiie serios 
desemnul şi culoarea — lucruri de 
care nici habar nau mulţi „artişti“ 
care „fac“ pictură — Moscu Marino 
este astăzi. la, o vârstă când alţii dij- 
buesc prin întugericul nesiguranței 
sau al imibărei cine ştie cărei bolnave 
fantezii occidentale — stăpân pe li: 
nie şi sigur pe coloraţăe. 

Numai o muncă. uriaşe, bine ordo- 
nală, sănătos îndramatţă. ne poate 
da explicaţia valorei Imerărilor ex 
puse. 

Cele două muri pasteluri, — stadii 
de nud — sunţ lucrări lu a căror va” 
lcace, Mau putut ajunge unii „mai 
şiri” toleraţi de o anumită critică, 
nici la sfârşitul carierei lor... 

Când astăzi. sunt expoziţii unde 
într'o ramă aurită, pe o pânzii cenu- 
şie abia poti ghici, condus de catalog; 
o bucată din trupul diform al vre-unei. 
eziie din spital. şi când această 
pânză înrămală se vinde cu mii de 
lei şi este urcală în slavă de aceiaş 
„anumită“: critică de artă. expoziţiu 
lui Moscu Marino, care ştie ce u vrut 
să facă, este o sănătoasă şi necesară 
contrabalansare a batjocorei de aiu- 
rea. 

Natura moariă, capete de adevă- 
rată expresie, studii de nud, peisaje 
evocatoare,  desecmnuri decorative ș 
minunate aquarele, fragede şi lim- 
pozi, aşa cum îşi aro acest gen meni- 
rea, în toate se întrevede sirmânia 
bună pe ogorul bine lucrat. Rodului 
i se vede de pe acum valoarea şi -— 
dacă nici o sămânță rea nu va veni 
să-i otrăvească desvoltarea — ce bo 
gat va îi el când vara vioţei îl va 
coace în plin. 


pă 


0 explicație și o îndreptare 


Gilly 





Fabula Corbul şi Voipea, publicată în nu- 
mărul! trecut, c o traducere a maestrului ile- 
liade Rădulescu, sub care din greşeală sa 
pus numele meu. 

Acestei . traduceri, sub calificarea pusă în 
frunțe de „Fabulă veche cu morală nouă” cu 
am adiogat numai rândurile din urmă. 


N. ȚINC 
R STA 
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FIX Fi CEEX A 


Bibliografie filatelică 

i lLezicon der 
de Al. Bungerz. Editura Albert 
Hurzl. — Munchen. (Preţul 22 gold: 


mark). 


„A science nouvelle, livres nou: 
veauz !“, citim întrun număr trecut, 
din „I/€cho de la timbrologie“ : 

— „La philathelie n'est plus un 
amusement d'âcolier, elle n'est pas 
geuiement un agreable passe temps, 
elle. est devenue un „science“ pas 
sionnante, mais combien  ardue“. 
Post tenebres luz, putem adăoga. 

Intr'adevăr, eruditul şi cunoscutul 
filatelisi german, Alezandru Bangerz, 
în urma unor neobosite studii şi cer- 
cetări de mai mulţi ani. publică o 
operă monumentală, „„(lrosses Le: 
zicon der Philatelie“, care asiupă 
golul, atât de. simţitor, până. acum, 
în studiul filateliei. 

Această lucrare conţine, în cele 
800 de pagini, ce o compun, articole 


foarte interesante, articole, ce aduc 


mari servicii colecționarilor de tim- 
bre peştale, chiar celor cu câteva cu- 
noștinţe de filatelie şi de limba, ger- 
mană". 

„O operă gigantică” — afirmă 
„Kosmophilatelist“,—mai ales, când 
ne gândim, că e rezultuiul muncii 
unui singur om. 

„„„Grosses Lezicon der Philaielie“, 
este editat de Albert Kurzl, din 
Miinchen, în trei limbi: germană, 
engleză şi franceză... și coprinde tot 
ce “priveşte pe filatelişti: termeni 
technici cei mai uzitaţi, inscripţiu- 
nile şi abreviajiunile ce se pot în- 
tâlni pe timbrele postale, 
peizajele, atributele, evenimentele 
istorice, legendele şi maximele, nu: 
mele desenatorilor şi gravorilor mai 
însemnați ai timbrelor postale ; un 
înteresant studiu asupra obliteraţi- 
unilor vechilor state germane sau 
străine, cu informaţiuni precise asu- 
pra celor dintâiu birouri postale, ale 
lor, etc. ete. Enumără toate timbrele 
false, toate timbrele de fantezie, de 
expres, de navigaţie maritimă sau 
aeriană ; dă informaţiuni asupra pri 
melor albume, cataloage, manuale, 
filatelice, ziare, societăți, congrosa şi 
expoziliuni. | 


- 
Catalogue de timbre-poste. Yvert 
ei Tellier Champion, 1924. (Preţul 


20 francs). Amiens, Franţa. 

Reputația mondială, de care se bu- 
cură vestiiul catalog Y. şi T., a făcut 
pe editorii lui. să-l tipărească în a 
23-a 2diţie. pentru 1924, dânduil la i- 
veală. încă din primele zile ale lunci 
Octombrie 1923. 

Intr'an format simpatic şi editat cu 
îngrijire, numitul catalog se hucură 
şi acurn. de aceiași primire strălucită, 
în cercul filateliştilor. 

Catalogul  Yvert şi 'ellier, — s'a 
mai spus în această rubrică despre 


Philatelie“ 


efigiile, - 


el — există dela, 1896, paralel cu alta 
2 sau 4 cataloage franceze, fără ca 
vreunul din ele să se fi putut impuna 
colecționarilor... Catalogul acesta 
avu norocul, să cadă în mâinile unui 
om cu idei largi comerciale, înzes- 
trat cu o putere uriașă de muncă şi 
care pricepu, că desvoltarea filăteliei 
era strâns legată de existenţa unui 
catalog veşnic în curent cu preţul zi- 
lei. Opera aceasta, care a costat a- 
proape 30 de ani de muncă neîntre- 
ruptă, este astăzi, complet, realizată. 
„ Ceiace alcătueşte forţa şi succesul 
catalogului Yvert, este sineeritaiea. 
cu care cotele sunt-stabilite şi edifi- 
cate zilnic. Înnainte de războiu, cata; 
logul Yvert. era concurat de acelea, 
ale celorlalte naţiuni, între altele de 
cataloagele germane; er. în timpul 
acestei perioade. a fost singurul, 
care, a trebuit. să fie adoptat” „yV0- 
lens, nolens”. de celelalte ţări şi chiar 
de Germania. El a devenit, așa dar. 
un catalog internaţional şi azi, po 
bazela lui, se tratează majoritatea, 
tranzacţiunilor”, 

Clișeele şi facsimilele bine reuşita, 
hârtia de o calitate superioară, fac 
din catalogul Yvert. şi Tellier 1924, 
nu numai un splendid volum de bi- 
bliotecă, ci manualul indispensabil al 


filatalistului. 
e 


Facem cunoscut; tuturor acelor cs 


vor să concureze la premiile filatelice 
să trimită din timp cupoanele. 


Poşta redacţiei 


D-lui N. Ștefănescu, C.-Lung. — 
Bănuind că aveţi mai mult timp liber 
vă rugăm să comunicaţi dtră dacă, 
întâmplător sunteţi în coresponden- 
ţă cu editorii cataloagelor de care 
aţi vorbit; că ar putea să trimită şi 
acestei redacţii care se ocupă de pu: 

blicaţiile lor, câte un exemplar. 


SAN NIN NAN NN NON NOAA ANA AAA 


Tragerea atomilor filatelice 


la sorţi următorii : 





Au eşi' 


LOTUL î. D. M. Botzan. Str. Flena Cuza 9 
L.oco. 

LOTUL zi. D-na Ileana Căp. Tănase. Str, 
g-ral Berthelot 10. Oradia Mare. 

LOTUL II. D-na Maria Panaite. Str. V. M£- 
răcincanu 3. Constanţa. 

LOTUL IV. D. Gh. Enciulescu, Str. V. Lapv 
6, Galaţi. 

LOTUL. Y. 5. T. Turtureanu, Str. Maramu- 
reş 3, Craiova. 

LOTUL VL. D. N. Goargescu, Str. G-ral Dra- 
palina 205, Ploesti. 

LOTUL VII. D. Andrei Teodor, Str, Nico. 
vață 20, ași. 

LOTUL VIII. D. "Tie P. Niculescu, Str. Cos. 
minului 12, Loco. 

LOTUL IX. D. Titus Ivanovici, 
donia G3, Satu-Mare. 

LOTUL X. D. M. Popescu, Str. Armoniei 96. 


Str. Macs- 


In curând vom anunţa senzaţionale premi! 
filateiice pe rare le vom oferi gratuit tutulee 
cititorilor noştri. 


MMAAAPNIN INN NIN NN NN NI SON NN N NP 





— Uite, simt ca sofia dumitale se materializează, 


Peste o clipă. va:]i aci. 


— Aoleo, stai madam puţin, stei să ascund mă 


taroiul,.. 


= Dragul meu, de ziua îa o. să-ţi! fac cadou a 


pipă frumoasă de spumă. de mare |... 


—— Dar am una lise 


— sati n'o mai ai... am spari-o adineauri. 





Mamă şi amantă. 


ROMAN >E LOUIS. ULBACH De: 


Carcoia cu privirea pe nepoată, ca îm ei- 
În paliditatea ei dacă şi Filip era 
4 cepuse să devină superstițioasă gi-și 
Tmctijiaia că 'aceste două tinere inimi, dacă 
îmiraficvăr trebuiau să se unească, se întâl- 
meau mai dinainte înta'o evocare reciprocă, 
ilimegic de spaţiu, de tăcere, de noapie gi a 
Sarea în acelaș chip. 


Uimis:, a cărei rană se cicatiiza şţ se ax: 


cupdoasub c îndemânatecă pieptănătură, nu 
măi vrea si stea în casă. Avea încă friguri, 
duș 10 stida şi nu vrea să se lase dominată 
de ate. Iși reluase micile ocupaţii, cititul, lu- 
erai, cântul; era înti'adevăr slăbită, aar nă- 
dijâtia să prindă repede puteri. 

Ne era bosumiată pe mătușă-ea. Din py- 
trisă, îi zâmbea la fiecare tatâlnire şi-i ţinea 
Ap 'dăicerc de urât în salon, e şi nu-t mai 
îptimdca - fruntea la sărutat şi totul se măr- 
Sinea intre ele la un gehimb de vorbe : indis- 
Dhama.bile. | 

E-na de Gremilly se “napăimânta uneori de 
fiâmdntea. aceasta eare-i provoca curajul. Ar 
$i-wu: şi ea să se fa la întrecere în blindate, 
dr nu-i sonvenea acea superioritate de răb- 

i; îmycrească -ee ţinea de nevinovăția ri- 

Y sale. Totuşi, când rămânea singură, 
simțea după durerea ei, că nepoată-sa tre- 
baia să suicre gi ca îngrozitor, ine. înţeles cs 
saşi gui:nă obicinuință de a suferi şi nu-i pu- 
înd 'irta că e aşa de curajoasă, că are al- 
Pet accia. da partiră care se transfigu- 
casă. 

Pntr'e zi pe gând măiu3a ei, vishtoare, în- 


să-i strige: 


finsă pe un fotoliu din salon, cu sprâneenele, 


increţite, privea - vag un panct fix, “nepoata 


cuprinsă de o subită nevoie de milă și temâa- . 
du-ae de o: reînoire de criză ca aceia care o . 


culcate ia pat deunăzi, deschise. pianul și du- 
pă câte-va game, încercă să cânte, la început 
mai încet, dar silinău-se să “ânte din ce în 
ee nai tare. ” 

Sărmană pasăre răpită ! Era încă slăbită 3 
vocea ei. când vrea să ridice, zgâria, ge „rupea, 
plecând dintr'o iniină zdrobită, |. : 

D-na de Gremiliy nascultă un crâmpei. da 
vrer:c, dar când vocea 8 trezi din visare, ire- 
sări de milă. 

-— Micuța de ea — gândi mătuşa -- are de 
ce trăi mai mult ca mine! 

Privi pe Louise cu niște schi umeri, ca. şi 
cum ar fi vrut să întindă mâinile spre ea şi 
„copila mea, fata mea!“ dar da 
copi zile se ferea de emoţii. De aceia se mul- 
turaii să-i zică încet: 

—.Na mai cânta Louise, eă te oboseşti. 

Louise sc sculă cu supunerea ei obirinuită, 
îmehage pianul şi făcu un pas spre mătuşa ei. 
Aecastă avu teamă de un cuvânt, de un gest, 
de » întențio «ari ar fi putut provoca c scenă 
între eie si asprindu-și vecea, adiogă : 

—— Sau dacă "ai asa make. poftă ge eâwtai, 
dw-te. «fară de cântă. 

Louise se înclină, închise pe jumătate. pleca 
pele, nu se maj opri inaintea mătuşii et, ci 
stăpânindu-se să Bu izbucnească, ieşi Pnoeţ 


din salcn ca să se ducă să plângă în vole în 


odaia ei. 


" Rămasă singură, d-na de Gremiily izbucni 
pi loc în: Merimi. 
 —— E 23 ceia ce: fac — 'mermăi ee, muşedu- 


-du-şi batista. Nenorocese o nevinovată și mă 


torturez de candoarea ei. Ce înseamnă iubi- 
fas mea pe lângă a ei? Am să-i scria lui Fi- 


Hp să se, hotărască odată şi să ne spună care 
_€ aceia. pe care: vroa so omoare din noi două. 


In chiar clipa când vrea să se ducă gă-şi 
pvăă prvit ctul. în execuţie, proiect la care 
mu indrăznise să se oprească până atuns;, 
ciopoțelul dela scară răgună ș! auzi vorbin- 
dn-se pe sală. Fu gata să refuze vizita aceas- 
fa la o ort asa de nrobicinnită în Paria, când 
tesmai ușa se leac tit “Şi feciorul vesti cu 
euare-caro sclemniiate : 

_- Poamnă. viconie să ia Luzay ! 

'Era mount Tui Filip. 

” D-na de Gremilly auzina numele prletemet 
si. Qîn -copilărie, a colege! de şcoală, rămase 
ta .[icicure ţintuită locului, cu > înfiltrare de 

rvază în toate vinele et, până si'n păr. Ag 
Deta trăznetul într'un cuvânt de dispreţ, de 
ură maternă, 

(Va urma) 


APAN POMANA PA 


NOUILE PREMII FILATELICE 
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